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Свої міркування про книгу Владислава 
Гриневича розпочну зі слів Оскара Вайлда: 
«Слова будують світ, а суспільство – це текст, 
який мусить бути переписаним». Кожне поко-
ління інтелектуалів продукує власні моделі 
переписування, обираючи ціннісні імперати-
ви та проектуючи на минуле динаміку сьо-
годення. Дослідницька модель В.Гриневича 
примітна тим, що розкодовує приховані плас-
ти тоталітарного буття за допомогою аналізу 
суспільно-політичних настроїв. Слід зазначи-
ти, що настрої охоплюють практично всю сфе-
ру буттєвого колообігу: приватне життя, працю, відпочинок, інтеґрованість (або ж 
неінтеґрованість) індивіда у соціум, ставлення до влади тощо. У публічному ви-
мірі настроєва модель дотична до політичних, економічних, освітньо-культурних 
реалій. У цьому контексті не можна не звернути увагу на метафору назви – «не-
приборкане різноголосся». Вона кодифікує поліфонію настроїв населення, саме ту 
множинність, що цілеспрямовано замовчувалася та марґіналізувалася як в офі-
ційних моделях пам’яті, так і при структуруванні гуманітарного простору.
В.Гриневич обирає знаковий період у житті українського суспільства: від 
підписання пакту Молотова – Ріббентропа до початку німецько-совєтської 
війни. Як відомо, збройні конфлікти посідають особливе місце в пам’яті на-
ціональної спільноти. На переконання автора, саме Друга світова (Велика 
Вітчизняна) як історичний міф-символ провокує розлами свідомості, розділяє 
українське суспільство світоглядно та ідеологічно. Тому в конструюванні офі-
ційних моделей пам’яті про війну В.Гриневич окреслює кілька проблемних 
зрізів і зазначає, що для українців УРСР вона по суті творилася в Москві – як 
усічена (вихолощена) інтерпретаційна схема, із наративу котрої «випадали ті 
українці, які зробили спробу вибороти незалежність власної країни від сталін-
ської імперії, ставши на бік її потужного ворога» (с.45). Також під прес табую-
вання або ж потужної інформаційної селекції потрапила воєнна катастрофа 
1941 р. Її причини та генезу автор убачає не тільки у прорахунках організацій-
но-мобілізаційного характеру, а й означує їх культурно-антропологічне під-
ґрунтя, що сягає колосальних втрат і морально-психологічної травми, котрих 
зазнало українське село 1933 р. Власне вся аналітична траєкторія монографії 
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В.Гриневич свідомий тих викликів, які постають перед дослідником, ко-
трий вивчає настрої населення. У розділі I («Методологія, Історіографія, джере-
ла дос лід ження») він цілком слушно актуалізує проблему ймовірності існування 
громадської думки за часів тоталітарного режиму. Запропоновано два підходи. 
Перший представляє бачення «класиків радянології», згідно з яким громадська 
думка є невід’ємною складовою громадянського суспільства, відтак цей термін не-
доцільно вживати стосовно тоталітарних режимів, в яких відсутня свобода слова, 
плюралізм суджень і конкурентне середовище для їх реалізації. Доцільно також 
вести мову про несамостійність і маніпульованість громадської думки у СРСР, де 
вона слугувала атрибутивним додатком до політики влади. Альтернативний під-
хід базовано на твердженні, що тоталітарний режим також потребує леґітимності 
та публічної підтримки. Із цією метою використовують громадську думку, хоча на 
її формування вирішальний вплив має влада. Автор схиляється до другого мір-
кування й уважає, що є всі підстави твердити про існування громадської думки у 
сталінському СРСР. Дослідник наголошує, що у варіанті совєтського тоталітариз-
му громадська думка функціонувала переважно у приватних розмовах, рідко ар-
тикулювалася публічно й відображала, як правило, опозиційні до влади погляди. 
Обрані теоретичні постулати визначають головні напрями дослідницької страте-
гії В.Гриневича. Символічним епіграфом до всієї праці можна вважати слова ві-
домого англійського історика А.Тейлора, на які посилається автор: «Те, що люди 
думають, є більш важливим в історії, ніж об’єктивні факти» (с.13).
Розділ ІІ («Ставлення українського суспільства до змін у радянській зов-
нішній політиці та воєнних кампаній») розгортає перед читачем настроєву мо-
дель українського суспільства напередодні Другої світової війни. Дослідник 
диференціює настрої населення за геополітичною ознакою (міські та сільські 
мешканці), національною ідентифікацією, рівнем освіти, наближеності до дер-
жавних структур та лояльності до влади у цілому. Засадничим є міркування 
автора, котрий зазначає, що напередодні війни сталінському режиму, попри 
всі намагання, не вдалося сформувати в Україні єдину гомогенну колектив-
ну ідентичність совєтського зразка. Найвиразніше цю тезу підтверджено на 
прикладі селянського середовища, в якому очікування на війну безпосеред-
ньо були пов’язані з травмою від гуманітарної катастрофи 1933 р. та антикол-
госпними настроями. Аналіз суспільних настроїв селян узалежнено від тра-
диційної культури, котра перебувала в амбівалентному стані. З одного боку, 
вона зазнала непоправних руйнувань у процесі модернізації совєтського зраз-
ка, як-от колективізації, нищення традиційного самоврядування та девальва-
цією морального авторитету церкви. З іншого, – усталені патріархальні засади 
буття в українському селі були ще досить міцними, відповідно судження авто-
ра про те, що традиційна культура залишалася вагомим бар’єром на шляху до 
соціальної уніфікації виглядають дуже переконливо.
Надзвичайно цікаво розгорнуто кілька засадничих сюжетів, які творять 
інформаційно насичену мозаїку повсякденного життя в умовах, коли війна 
стає культурою повсякденності та наскрізним семантичним кодом ідеологічно-
го дискурсу. Через світ приватного автор дезавуює усталені міфи про «моноліт-
ність» українського суспільства напередодні німецько-совєтського збройного 
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протистояння. Власне мілітарний наратив, який окреслює різні, часто засад-
ничо протилежні очікування на війну, є своєрідним аналітичним центром, що 
об’єднує інші інтерпретаційні моделі.
Органічною складовою мілітарного наративу став армійський сюжет, ко-
трий знаходить наукову інтерпретацію у розділі III («За лаштунками “визволь-
них походів”: боєздатність і моральний стан РСЧА»). Дослідник оприсутнює стан 
і діяльність армії крізь призму її освітньо-культурного рівня, стосунків між бій-
цями й командирами та нуртування національних проблем і конфліктів. При 
цьому важливим аналітичним інструментом виступає геокультурний фактор, 
зустрічі з іншим світом, іншими цивілізаційними нормами та правилами спів-
життя, з котрими армія стикається на приєднаних територіях. У сукупності ре-
алізовані інтерпретаційні засади творять образ збройних сил як міні-проекцію 
держави з вражаючими контрастами та перманентними кризовими явищами.
Дослідник ілюструє, як посутня відмінність у рівні добробуту, соціальних 
ролях між командирами й підлеглими моделювала різні образи Батьківщини, 
а також різні стимули до її оборони. У версії автора, ціннісна атрофія, котра 
супроводжувала модернізаційні процеси у війську, є не менш важливою для 
розуміння реального стану армії. 
Автор фокусує увагу на гострих конфліктах, що виникали в армії як на 
культурно-релігійному, так і побутовому ґрунті: «Виникало безліч проблем, 
адже в одній казармі опинялися люди різних культур, які нерідко мали склад-
ну історію спілкування. Слабке знання переважною більшістю вихідців із рес-
публік СРСР російської мови, відмінності в менталітеті, наявність національ-
них упереджень і образ – усе це створювало ґрунт для конфліктів, впливаючи 
на моральний стан і процес бойової підготовки частин» (с.189). Численні фак-
ти засвідчують системний характер упереджень і конфліктів на національно-
му ґрунті та означують реакцію й тактику влади в їх вирішенні: іґнорувати, 
застосовувати карально-силові прийоми, локалізувати та заганяти в підсвідо-
мість. Дослідження фіксує проблему, котру взагалі не брали до уваги в науко-
вих розвідках, пов’язаних із РСЧА як інститутом влади. Ідеться про невміння 
й небажання армійських командирів працювати у ситуації національних кон-
фліктів та виносити їх на публічне обговорення.
Відтак підхід В.Гриневича знаковий тим, що чітко виявляє політичну 
стратегію в переформатуванні армії: лояльність до влади пов’язують з етніч-
ною належністю. Авторська версія структурування та диференціації націо-
нальних конфліктів у збройних силах виявила ще одну грань цієї структури: 
військово-оборонна функція поступалася місцем ідеологічно-репресивній.
Розділ IV («Інкорпорація Західної України») розкриває «погляд зсередини» 
на мілітарні устремління СРСР після підписання пакту Мо ло то ва – Ріббентропа. 
У книзі висвітлено настрої бійців РСЧА, котрі виявляли далеко несхвальну 
оцінку експансіоністським апетитам СРСР. Доповіді політорганів свідчили, що 
неґативне ставлення в армійському середовищі до воєнних кампаній не було 
спорадичним явищем, і попри потужні аґітаційні атаки розрив між насаджу-
ваним та реальним сприйняттям нової військової доктрини залишався відчут-
ним і маловтішним для влади. Автор наводить ідеологічні вказівки начальника 
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політуправління РСЧА Л.Мехліса, який у роз’яснювальній директиві комісар-
ському складу стверджував: «Будь-яка війна, яку веде держава робітників і се-
лян, є війна справедлива, війна визвольна» (с.170).
Подвійні стандарти в кодифікації етнічної ідентичності виразно оприсутне-
но і в аналітичних коментарях та систематизованій фактологічній базі, що роз-
криває вступ Червоної армії на територію Західної України. Наведені докумен-
ти свідчать, що він був декорований за всіма правилами політичного сценарію, 
розробленого нагорі. Коефіцієнти української присутності ретельно прописува-
лися в директивах військовим та партійним структурам: «Вступати до міст на-
казувалося з оркестрами, під звуки “Інтернаціоналу” з піснями (у тому числі й 
українською мовою). Ораторами на мітинґах пропонувалося призначати укра-
їномовних бійців, а листівки й газети – друкувати українською мовою» (с.143). 
Автор виразно окреслює зміну тактики червоного війська, зумовлену прагнен-
ням надати законності совєтському режиму на західноукраїнських землях та 
намаганням вербувати симпатиків із середовища інтелектуальної еліти.
Водночас інкорпорація Західної України, у версії В.Гриневича, акумулює 
множинні виміри культурно-цивілізаційних розламів, котрі виходять за рам-
ки топографічних реалій. Метафорично її можна означити словами А.Ф’юта: 
«Це надзвичайно вдале вхоплення тієї сфери суспільного досвіду, в якій полі-
тичне непомітно переходить у позаполітичне, офіційне стикається з приват-
ним, накинуте, впроваджене силою чи підступом, нерідко входить у двозначні 
стосунки зі спадщиною, яку протягом віків визнавали за життєдайне джерело 
культурної й національної самоідентифікації»1.
Промовисті спостереження автора, котрий розрізняє три рівня мовної пове-
дінки: кадри, надіслані зі Сходу, здебільшого не розмовляли українською, моло-
ді євреї-висуванці почали швидко опановувати російську, аналогічно й поляки, 
які пішли на співпрацю з режимом. Мовою влади, таким чином, став україні-
зований варіант російської, точніше суржик, котрий утілював совєтський варі-
ант українізації. Попри декларовану проукраїнськість, нова влада не здобула 
в місцевого населення сподіваної прихильності. У настроєвому вимірі застосо-
вано порівняльну характеристику: якщо падіння польської державності укра-
їнці сприйняли байдуже, то до нового режиму дуже швидко почали ставитися з 
неприхованою ворожістю. Структурована автором настроєва палітра увиразнює 
ландшафти культурно-цивілізаційного відчуження, що уособлювали стосунки 
між суспільством та владою. Свідомо притлумлені або ж штучно локалізовані в 
них конфлікти з подвійною силою вибухнуть під час німецько-совєтської війни.
Розділ V («Соціально-економічна політика радянської влади в оцінках 
українського населення») присвячено аналізу економічних, побутових та куль-
турних реалій життя соціуму напередодні Другої світової війни. У книзі ре-
льєфно представлено різні рівні совєтської дійсності. Рівень офіційно-дер-
жавний презентовано крізь призму газетних публікацій та засобів масової 
пропаґанди. Приватно-побутовий вимір постає у листах громадян, щоден-
никових записах і документах органів державної безпеки. Офіційний вимір 
1 Ф’ют А. Зустріч з Іншим / Пер. з пол. Я.Поліщук. – Х., 2009. – С.172.
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розгортає урочисто-оптимістичну картину життя: запровадження нових дер-
жавних відзнак, як-от звання Героя Соціалістичної Праці, свято державної 
позики в Києві тощо. Непарадна модель розкриває погіршення життя пересіч-
них громадян, наступ на приватний простір індивідуума, посилення контро-
лю держави за всіма сферами життя. Підтвердженням тому слугують числен-
ні постанови влади, зокрема й червневий 1940 р. указ про восьмигодинний 
робочий день і семиденний робочий тиждень. Посилення репресивних захо-
дів відбувалося на тлі різкого погіршення економічного становища, зокре-
ма продовольчого постачання. Автор цитує промовисті записи зі щоденника 
В.Вернадського: «Вочевидь по всій країні не вистачає і хліба, і харчових про-
дуктів. Незадоволення зростає й може бути грізним. Перший раз за ці роки 
хвилююся. А народові як у насміх іде пропаґанда про щасливе життя. А люди – 
тисячі й сотні тисяч – стоять у чергах за куснем хліба...» (с.344).
За спостереженнями дослідника, у свідомості громадян такі поняття, як 
«радянська влада», «колгоспи», «колгоспне життя», «голодне життя», «голод» 
сприймались як синоніми, що перебували у причинно-наслідковій залежності. 
Напередодні війни переважну більшість українського населення станови-
ло селянство, котре добре пам’ятало трагедію колективізації й Голодомору. 
В.Гриневич уводить у науковий обіг пам’ять жертв і відстежує її вплив на 
ставлення селян до влади. Серед визначальних характеристик він виокрем-
лює страх, пасивний опір і бажання помсти.
У розділі VI («Україна під впливом тоталітарних ідеологій: формування 
ідентичності й патріотизму») чітко означено зміни, котрі мали вирішальний 
вплив на постання нового канону культури та формування нових комуніка-
тивних практик, акцентовано увагу на тому, що класову домінанту неухильно 
витісняла національна. Цей факт став вирішальним у зміні риторичних фор-
мул та змістових акцентів культури соціалістичного реалізму з мілітарно-екс-
пансіоністськими устремліннями. Авторська візія епохи примітна потужним і 
гідним захоплення інтелектуальним багажем та цікава з позицій глибокого й 
рельєфного відтворення культурного ландшафту у проекції на українські ре-
алії. Варто зупинитися на тих сеґментах інтелектуального клімату, котрі до-
слідник виокремлює як стратегічні у вирішенні проблеми переформатування 
колективної ідентичності. Передусім це – інструменталізація історії, підпо-
рядкування її вирішенню політичних завдань. Найперше це стосується міфо-
логем, покликаних змінити сприйняття етнічної самототожності. Автор на-
голошує, що саме у другій половині 1930-х рр. посутніх модифікацій зазнав 
концепт «дружби народів», який «збагатився» твердженням про Київську Русь 
як «спільну колиску» росіян, українців та білорусів. Актуалізація цих науко-
вих засад збігалася у часі з приєднанням до СРСР Західної України і Західної 
Білорусії, тож нова матриця історичної генеалогії як безпосередньо, так і опо-
середковано сприяла леґітимації мілітарних устремлінь держави. Вагомими 
каталізаторами у творенні нової ідентичності стали відзначення дат, топо-
німіка та перебудова пантеону військових героїв. Також дослідник виокрем-
лює чинник патріотизму як вагому складову політичної риторики представни-
ків влади. Актуалізація патріотичного начала була покликана консолідувати 
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суспільство в передчутті воєнної загрози та створити новий індикатор совєт-
ськості як суми певних змістових кодів.
У творенні українського патріотизму совєтського зразка В.Гриневич убачає 
двох «будівничих» – партократію та інтеліґенцію. Творчий і політичний портрет 
означених суспільних груп представлено колоритно та багатогранно. Цьому 
сприяє використання мемуарних джерел, уведення в аналітичний обіг партій-
них документів, дотичних до культурної політики. Колективний портрет рес-
публіканського партійного середовища виписано досить розлого й колоритно. 
Яскравим штрихом до нього стали уривки зі щоденника О.Довженка: «Сотні 
наркомів. Усі молоді й середнього віку. Короткошиї, товсті та однаково одяг-
нені. Багато їдять і часто гімнастикою не займаються, і робить нічого. Вигляд 
повітовий. Багато з них не вірять у душі у свої високі посади. А загалом непо-
гані люде. Мови не знають і не знатимуть, розмовляють і думають суржиково» 
(с.401). «Суржиковий» образ партійного керівника постає як певний символ дер-
жавної стратегії, а також як поставторитарний стиль спілкування та поведінки.
Візія мистецької ідентичності у книзі В.Гриневича багаторівнева. Із ви-
будуваної текстової поліфонії постає образ українського митця чи то у стані 
бунту супроти диктату влади, чи то у стані упокорення й колабораціонізму, 
чи то у ситуації кризи та морального вибору. Наведені свідчення з архівів ор-
ганів держбезпеки розкривають особливу увагу НКВС до настроїв, приватних 
висловлювань та політичних уподобань у середовищі відомих письменників, 
діячів театру й кіно. Очевидно, за ними можна писати альтернативну істо-
рію української літератури з наголосом на жанрі доносу та свідченнях секрет-
них співробітників. Дослідник розкриває технології терору й підкупу, котрий 
практикувала влада задля «приручення» діячів культури. У книзі показано, 
як у передвоєнні роки особливої поширеності набула практика державних на-
город, почесних звань, високих ґонорарів за книги, видані великими накла-
дами. Результатом такого політичного курсу стало формування нового «іконо-
стасу» української совєтської літератури. Ідентичність митця в ньому зазнала 
посутніх трансформацій: із вільного творця він перетворився на чиновника 
від літератури. Контекстуально в дослідженні В.Гриневича постає зрима па-
ралель між «суржиковим» типом партійного діяча й «суржиковою» іпостассю 
літератора із середовища нової інтеліґенції. Окреслені паралелі увиразню-
ють культурну ситуацію передвоєнної доби, на тлі якої прищеплювалася па-
тріотична свідомість. Сеґменти українського й совєтського в ній мали чітку 
ієрархію та конфіґурацію. Українська присутність суворо дозувалася, попере-
дньо пройшовши ретельну селекцію й цензуру. Автор доводить, що напередод-
ні війни модель українського патріотизму совєтського зразка залишалася не-
однорідною та амбівалентною Її множинність віддзеркалювала багатоголосся 
всього українського суспільства: «Спектр суспільно-політичних настроїв, що іс-
нували у цей період, був широким: від повної аполітичності, соціальної інерт-
ності до пасивних чи активних форм підтримки чи опору заходам сталінського 
режиму» (с.448). Оприявнені дослідником ідеологічні, культурно-антрополо-
гічні та соціоментальні ідентифікаційні модуси засвідчили, що Україна зали-
шалася потенційно «слабкою» ланкою в тоталітарній імперії.
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Книга В.Гриневича актуалізує комплекс проблем, пов’язаних із переза-
вантаженням українського історичного наративу. Як зазначили Г.Касьянов 
і О.Толочко: «Минуле говорить різними голосами, одночасно, і про різні речі. 
Лише зу силля історії перетворюють його на античний хор, який послідовно 
веде одну оповідь. Отже, схопити і передати різноголосся минулого – завдан-
ня історика»2. Праця В.Гриневича суголосна засадничим аналітичним мір-
куванням провідних учених у сенсі зміни парадигми в організації знань про 
минуле. Це стало можливим шляхом інтеґрації в науковий обіг суми множин-
них, конкурентних досвідів у приватному та колективному вимірах. Під пе-
ром дослідника досвід індивіда та спільноти у проекції на настроєві моделі 
дозволив реконструювати ментальну мозаїку українського суспільства та на-
близитися до розуміння причин і мотивів поведінки людей. На цій концеп-
туальній домінанті «зрозуміти, а не засудити» наголошує сам автор. На моє 
переконання, така настанова є ключовою, адже зосереджена на описово-ана-
літичному, а не оціночно-дидактичному, афірмативному підході. Саме де-
скриптивне начало відкриває широке поле для дискусій про ідентифікаційні 
параметри соціальної та культурної ідентичності часів совєтського тоталіта-
ризму. «Неприборкане різноголосся» унаочнює, як приватні історії заповню-
ють зони замовчування, забуття, марґіналізації, утворені внаслідок викорис-
тання пам’яті як ресурсу влади; як меморіалізація одних і тих самих подій 
може відбуватися по-різному, залежно від політичної парадигми.
Окремо слід сказати про аналітичні стратегії презентації суспільних нас-
т роїв, котрі застосовує автор. Як зазначалося вище, безумовною перевагою на-
укових підходів В.Гриневича є інтеґрованість політичної й соціальної історії в 
культурно-інтелектуальний контекст епохи. Під пером дослідника інформацій-
но-джерельна база, котрою він послуговується, набуває якісно інших конота-
цій. Ідеться про інтерпретацію настроїв населення не тільки у вимірі суспіль-
но-політичних чинників, а також у культурно-антропологічному наповненні. 
Зважаючи на те, що в тоталітарному суспільстві доноси стали однією з ознак 
повноцінного функціонування влади та найпоширенішим способом контролю, 
архіви органів держбезпеки, повідомлення секретних співробітників доречно 
розглядати і як мову влади, і як тексти культури. Для літературознавців іс-
торичний наратив стає об’єктом текстуальної інтерпретації, а історики вбача-
ють у літературних джерелах прояви неповторного людського досвіду, сюжети, 
що відображають історичну свідомість епохи. Саме до таких міркувань спонукає 
праця В.Гриневича. Автор вдало реалізує обрану дослідницьку настанову і його 
приклад є добрим стимулом до міждисциплінарного діалогу.
Для мене як дослідника тоталітарної літератури «Неприборкане різноголосся» – 
це і розповідь про різні способи кодифікації насильства в категоріях свого (нашого) 
та чужого (їхнього, не-нашого). У цьому контексті я ставлю перед собою запитан-
ня про вписування спадщини літератури соціалістичного реалізму в національний 
дискурс насильства та історію соціального письма. Пошуки відповіді тривають...
2 Касьянов Г.В., Толочко О.П. Національні історії та сучасна історіографія: виклики й небез-
пеки при написанні нової історії України // Український історичний журнал. – 2012. – №6. – С.21.
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